

# 读书与“无名路”

李宇明

读《武汉晚报》12月4日的《莫等闲白了少年头，大学生》，作为高校教师的我，心头不禁一悸：几所高校没有“无名街”？哪条“无名街”没有“‘春风’沉醉的晚上”？

遥想当年，日寇铁蹄踏碎中华，诺大中国竟无处安置一张书桌，有书而不能读，无数热血青年投笔从戎，用身躯筑就民族的长城；“四人帮”横行天下之时，万卷诗书付之一炬，可读之书寥寥，万千知青只能弃笔握锄，在“广阔天地”里“大有作为”。

77年高考制度恢复，一批痴心向学之士进入大学校园：早上，在晨露中捧书盼天快亮；深夜，在棉被里借电筒昏光温习；盛夏，为抄一本好书而常恨汗浸纸张；严冬，因排长队购得一本新书而欣喜若狂。读书的机会不是谁在任何时候都能得到的呀！

而今，书桌平稳地放在那，却……

是的，一代有一代的观念，一代有一代的活法。大学生也不能钉在书桌前读死书，锁在围墙里死读书，需要走出校门去品味社会人生，需要与大众分享社会娱乐，该“潇洒”时也不妨“潇洒”一回。然而，若让游戏机“勾了魂”，常钻进录像厅里去“度假”，致使笔头生锈、书本蒙尘，也未必是一种好观念、好活法。须知，读书并不单为敲打赵公元帅的财门，它还是充实和发展自己的途径，并体现着一种精神和境界。

作为读书人的我，蓦然想起当年对自己说过而今也只想对自己说的话：无书读，可悲！有书不能读，可怜！放着书不读，可耻！

作为教师的我，此时也在扣着悸痛的心头思虑：仅靠石筑的“围城”，能堵住“无名街”的喧叫吗？能挡住“重金轻书”的钻掘吗？好的学风需要何种社会风尚的孕育？它是否也标示着一个社会的精神、一个民族的未来？