

亲近经典 体验生活

李宇明

世界上有四大文明古国,唯独我东方华夏亘古至今人种未更换,文明未中断。源远流长的文化,绵延不绝的文献,举世无比。人们常用“汗牛充栋”“浩如烟海”来形容我国典籍之丰富,言语之中充溢着文化的自豪感。但是把话说回来,我国读书的人并不多。半个世纪之前,文盲充斥,能够读书者很少。现在教育普及了,但是爱读书者却不多。据统计,中国人年均读书 4.5 本,而美国人年均读书 29 本,欧洲人最爱读书,年均读书量远超美国。

人类的知识,从本源上说来自实践,实践是知识的唯一源泉。但是就个人而言,知识主要来自阅读。比如说,没有机缘受教于孔夫子,但是可以通过阅读《论语》获教于孔夫子;没有条件登上喜马拉雅山,但是可以通过阅读了解喜马拉雅山。

宋代鸿儒朱熹在《观书有感》中写道:“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。问渠哪得清如许,为有源头活水来。”的确,阅读是我们知识的源头活水,长期积流便成永不枯竭之清清塘池,那里有天光,映云影,蕴含着大千世界。可以这样说,不爱阅读的民族是愚蠢的,不爱阅读的人是痴拙的。

书有千千万,大致可以归为两类:一类是实用性的,消遣性的;一类是经典。实用性的书宜事,消遣性的书怡情,可以读,也需要读,但是更应当亲近经典。经典在历史长河中筛淘出来,经典是母语皇冠上的明珠。亲近经典,终身受益。

当然,阅读并不仅仅是获取知识,特别是经典阅读,可以让人心绪平静,可以让人浮想联翩,产生阅读快感和美感,得到思想启迪,甚至产生头脑风暴。诗云:“书若湖水静,躁绪速抚平。开卷有风暴,心海波澜生。”

要获得阅读的快感和美感,获得思想启迪,必须重视阅读体验。比如什么是幸福?饥饿时得到一块黑馒头,暴风雨中有人送把伞,将被巨浪吞噬时漂来一块木板。这种幸福感靠传授是得不到的,要靠体验才能感悟,才能真正理解。

阅读需要生活。我们要热爱生活,不断积累生活,时时品评生活,此之谓“阅读生活”;在阅读时,书中内容与生活体验自然关联,书与我相互串通交融,在阅读中体验,在体验中阅读。正因为阅读需要生活阅历,所以古人主张读万卷书时,还要“走万里路”。

有人说,人类已经进入“读图时代”,其实读图不能代替读书。有人说,人们都在食用“文化快餐”,其实文化快餐只能果腹,断不能取代文化经典。在“读图时代”,更需要提倡读书,更需要亲近经典。

提倡阅读,提倡经典阅读。体味阅读快感,形成阅读习惯,终身阅读不倦。重视体验,重视生活体验,重视在体验中阅读,重视阅读后的体验。

(李宇明,国家语委副主任,教育部语言文字信息管理司司长,中国社会科学院博士生导师。有著作 10 余部,论文 330 余篇。主要学术领域是现代汉语语法、语言理论和儿童语言学,因工作之故,现在较多关注语言规划研究。)